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El aeropuerto 

Shana deposita su bolsa de viajes en la cinta del detector. No lleva 

más que ropa y algunos libros, pero el funcionario judío la abre de 

todos modos. Su compañero mira a Shana con desconfianza y revisa 

su pasaporte una y otra vez. Sin duda está comprobando la 

autenticidad de los sellos que marcan sus anteriores viajes fuera de 

Israel, verificando que coinciden con los datos que le muestra el 

ordenador. Shana se pregunta si también esta vez la conducirán a 

una sala aparte donde la obligarán a desnudarse, sometiéndola a un 

humillante registro de sus ropas y de su mismo cuerpo en busca de 

armas, de drogas o de cualquier otra cosa que les permita encerrarla 

en una de sus prisiones, y dejarla pudrirse allí en espera de un juicio 

que quizá no llegue nunca. No obstante el funcionario le devuelve el 

pasaporte y le indica con un gesto que puede pasar. A lo mejor ha 

leído en su pantalla que ya la han registrado otras veces y que nunca 

le han encontrado nada. Que ha cursado estudios en España durante 

cinco años y que está matriculada en un curso de doctorado en Roma 

para el próximo semestre. Que ya tiene reservado el billete para el 

viaje de vuelta. Que es una palestina buena, no una terrorista, que 

no hay peligro en dejarla embarcar. 

Quizá el aeropuerto de Tel-Aviv no sea tan seguro después de 

todo. 

Shana no lleva explosivos encima, pero sí un transmisor. Está 

oculto en uno de sus pendientes, y bastará presionarlo de 

determinada forma para que ejecute su función. Tal y como le habían 

asegurado, los dispositivos de seguridad del aeropuerto no lo han 

detectado. Ella no sabe qué es lo que activa, si se trata de una 

bomba o de algo más sofisticado, quizá un artilugio que provocará 



una avería fatal en el avión. Lo único que sabe es que lo que sea lleva 

ya más de una semana oculto en las tripas del aparato, que alguien 

lo puso allí en una de las revisiones a las que ha sido sometido en un 

aeropuerto extranjero, y que se han tomado medidas para que no 

pueda ser fácilmente localizado. Alta tecnología que los palestinos no 

pueden pagar, pero sí sus amigos de Al-Qaeda. Bin Laden pone el 

dinero, y nosotros los mártires, piensa Shana con una ironía de la que 

se arrepiente al instante, enfadada consigo misma por albergarla. 

Nadie le ha obligado a dar este paso, y ella está convencida de darlo. 

De hecho lleva más de media vida esperando este momento.  

 

El peor recuerdo de Shana 

 

 Ya ha pasado un rato desde que se escuchó la explosión. El 

padre de Shana acaba de entrar en la casa con rostro preocupado. 

Por lo visto un guerrillero de Al-Fatah ha conseguido derribar un 

helicóptero israelí con un lanzacohetes. Les dice a su hermano Ahmed 

y a ella que no se asomen, que los soldados judíos no tardarán en 

entrar en el campo buscando culpables. Todos se sobresaltan cuando 

alguien llama a golpes a la puerta. Su padre abre. Si son los judíos es 

mejor dejarles entrar y que vean por sí mismos que no tienen nada 

que ocultar. 

 Pero no son ellos, aún no. Es un palestino como ellos, armado, 

que se mete en la casa y cierra la puerta él mismo. Pregunta si hay 

otra salida. El padre de Shana responde que no, pero que la ventana 

del dormitorio da a la parte de atrás. El hombre le da las gracias y se 

escabulle por allí, no sin antes advertir que el enemigo le está 

pisando los talones. "Es él", susurra Ahmed muy excitado, "el que ha 

derribado al helicóptero". Dice que lo sabe porque lleva colgado a la 

espalda el lanzacohetes vacío, y que es de fabricación soviética. 

Ahmed tiene ocho años y admira mucho a los combatientes de Al-



Fatah. Para ser tan pequeño sabe ya mucho de armas. A Shana, que 

tiene diez años, no le gustan nada, le dan miedo, pero aún le asustan 

más los judíos. Su padre se queda junto a la puerta, les dice que se 

queden quietos. Su madre viene a sentarse en el suelo con ellos y les 

pone un brazo sobre los hombros a cada uno.  

 Se oye ruido de vehículos en la calle, gritos en árabe y en el 

incomprensible, aunque reconocible, hebreo. "Ya están aquí", dice su 

padre entre dientes, y añade "malditos". Alguien ha debido señalar 

hacia su casa, o quizá es que los soldados han visto entrar al 

guerrillero. Ni siquiera llaman, se limitan a derribar la puerta de una 

patada. Entra una cosa rodando. Es una granada de humo. A Shana 

empiezan a escocerle los ojos, la garganta le pica mucho y casi no 

puede respirar, Ahmed y ella rompen a toser. Su madre, tosiendo 

también, les echa su chador por encima intentando protegerlos. 

Shana alcanza a oír la voz de su padre, pero es acallada enseguida 

por el ruido de los disparos, muchos disparos. Shana siente la presión 

del brazo de su madre, que la empuja contra el suelo, y ella no se 

resiste. Gritos y más gritos, ahora todos en hebreo, también cristales 

rotos, pasos atropellados por toda la casa, y de pronto nada. Sólo un 

sollozo. 

 Shana está muerta de miedo, pero al final no puede aguantarse 

más y levanta la cabeza asomándose por debajo del chador. Casi no 

puede moverse porque su madre está echada aún sobre ella, pero al 

menos puede respirar, ya casi se ha disipado todo el humo. Al 

principio cree que es su padre quien habla, pero no es así. Es un 

soldado judío bastante joven, que se encuentra arrodillado junto a su 

madre buscando algo entre sus ropas, o quizá es que quiere 

quitárselas. Ahmed intenta impedírselo y el soldado le dice algo. 

Shana no le entiende, parece que repite todo el tiempo lo mismo. 

Shana abre la boca, muda de espanto, cuando ve que las manos del 

judío están manchadas de sangre. Sangre de su madre. Es entonces 

cuando ve el cuerpo de su padre, tendido junto a la puerta 



destrozada, y también él tiene sangre encima y alrededor. Ni él ni su 

madre se mueven. Ahmed grita "¡asesino!", y el soldado judío se le 

queda mirando sin entender, con los ojos irritados a causa del humo, 

repitiendo sin cesar su letanía. 

 

Vuelo 119 de Alitalia (1) 

El sitio de Shana está en la parte central del avión, un Airbus A-

300, junto a la ventanilla del lado izquierdo. A medida que se van 

ocupando los asientos que hay a su alrededor Shana va mirando los 

rostros de aquellos a quienes va a matar. No todos son judíos, pues 

éste es un avión italiano - le han explicado que la idea inicial era 

cometer la acción en uno de los vuelos de la compañía israelí El-Al, 

pero que a pesar de intentarlo no han conseguido acceder a ninguno 

sus aviones -. Muchos de los pasajeros son turistas que regresan a 

Europa. Shana se dice a sí misma que también ellos se merecen lo 

que va a pasarles, pues la mayor parte de su dinero va a engordar 

las arcas del estado judío - una vocecilla en su interior le recuerda 

que los turistas son la principal fuente de ingresos para los 

palestinos, pero ella la hace callar -. El resto, los que sí son judíos, 

son hombres de negocios, trabajadores de empresas de alta 

tecnología desplazados en el extranjero, funcionarios de la embajada 

en Roma. También hay estudiantes y unos pocos turistas que van en 

dirección contraria a los otros. Entre estos hay un par de familias con 

niños pequeños. Un hombre rubicundo, gordito y con barba se para 

en el pasillo consultando su billete. Lleva de la mano a un niño de 

cinco o seis años. La mujer que viene detrás debe de ser su esposa, 

con ella viene una niña un poco mayor. El hombre y el niño se 

sientan al lado de Shana, la mujer y la niña van a los asientos 

centrales. El niño le dice algo a su padre en hebreo. El hombre mira a 

Shana y sonríe con timidez. "¿Le importaría a usted cambiar el 

asiento con mi hijo?", le dice en inglés, seguramente la ha tomado 



por europea. "Quiere ponerse junto a la ventanilla para poder ver 

cómo despega el avión." Shana le devuelve la sonrisa y se levanta 

para sentarse junto al pasillo. El niño le dice "thank you", claramente 

orgulloso de sí mismo, y el padre vuelve a sonreír a Shana. "Es usted 

muy amable." Al otro lado del pasillo la mujer también sonríe y 

explica a Shana que van a Roma de vacaciones. Shana tiene que 

hacer un esfuerzo para conversar con normalidad, le resulta extraño 

hablar con quienes van a ser sus víctimas. Shana siente un nudo en 

el estómago y se desprecia por ello. Debería sentirse feliz por lo que 

está a punto de hacer. Odia a los judíos un poco más por sonreírle 

así. Seguro que no lo harían si supiesen que están hablando con el 

ángel de la muerte. 

 

El benefactor anónimo 

Tras la muerte de sus padres, Shana y Ahmed se fueron a vivir a la 

ciudad de Belén con su tío abuelo Abdelkader, quien a pesar de no 

haberles visto nunca fue a buscarlos tan pronto como se enteró de lo 

sucedido. El tío Abdelkader era un anciano amable, de pelo y barba 

blancos, y desde el primer momento los trató con cariño. Era viudo y 

sus hijos hacía mucho tiempo que tenían sus propias familias, así que 

a él le quedaba sitio de sobra en casa para albergar a los dos 

huérfanos. A los dos días de llegar los acompañó a la escuela. Ahmed 

no quería ir, pero el tío Abdelkader le dijo que estudiar era muy 

importante, que seguro que eso sería lo que querría su padre, y al 

final Ahmed se dejó convencer. Shana se limitó a obedecer 

dócilmente, como su madre le había enseñado. Aunque le gustaba ir 

al colegio, si el tío Abdelkader la hubiese puesto a trabajar, por aquel 

entonces ella lo habría hecho sin protestar. 

Habrían pasado un par de meses más o menos cuando llegó el 

primer sobre. En la parte delantera venían escritos los nombres de 

Ahmed y de Shana en caracteres árabes bellamente trazados, la 



parte de atrás estaba en blanco. En el interior había varios billetes. El 

tío Abdelkader les dijo que era dinero americano, que podía 

cambiarse por cualquier cosa, y que aquel o aquellos que lo enviaban 

debían quererlos bien.  

Al mes siguiente llegó otro, y al otro uno más. El tío Abdelkader les 

dijo que todo lo que no necesitaran se lo guardaría para cuando 

fueran mayores, que sería la mitad para cada uno. Ahmed dijo que 

tenía que ser más para él, que era el chico, pero el tío Abdelkader le 

contestó que precisamente por eso su hermana lo iba a necesitar 

más. Sería su dote para casarse algún día. 

Los años fueron pasando y los sobres siguieron llegando. Para 

cuando terminó el colegio Shana tenía una buena cantidad ahorrada. 

También, y sin proponérselo, contaba con un par de pretendientes, 

hijos o nietos de vecinos del tío Abdelkader, pero ella no quería 

casarse con ellos. Un día le dijo a su tío que quería usar sus ahorros 

para irse a estudiar al extranjero, como había hecho uno de sus 

compañeros cuyos padres podían permitírselo. Le explicó que quería 

hacerse ingeniera para ayudar al progreso de su pueblo, y que su 

profesión le permitiría ganar más dinero y juntar una dote mayor que 

la que ahora tenía. El tío Abdelkader, aunque ya era muy mayor, era 

bastante menos radical en lo concerniente a las tradiciones que otros 

hombres mucho más jóvenes. No era frecuente que las mujeres 

palestinas cursaran estudios superiores, y menos aún que lo hicieran 

lejos de casa, pero Shana se mostraba tan convencida de lo que 

quería que decidió apoyarla. Un sobrino de su difunta mujer vivía en 

España con su familia. Si Shana podía estudiar lo que quería en 

Madrid, el tío Abdelkader hablaría con él y le pediría que la ayudase a 

establecerse. 

Shana se puso muy contenta y aceptó el trato enseguida. En los 

años que habían pasado desde que mataron a sus padres había 

cambiado mucho. A sus dieciocho años había dos cosas que tenía 

muy claras en la vida.  



Una era que no quería convertirse en la sumisa esposa de nadie, 

que quería ser algo por sí misma. El estudio la había hecho mucho 

más independiente de lo que jamás hubiera sido su madre, que no 

había ido nunca a la escuela.  

La otra era que, mientras no pudiese hacer nada para cambiar las 

cosas, prefería vivir lejos de aquel lugar en el que los blindados judíos 

entraban a cualquier hora del día o de la noche, en el que las 

excavadoras que derribaban la casa de cualquiera de quien se 

sospechara que era un terrorista, en el que las pedradas eran 

respondidas con ráfagas de ametralladora. Un lugar donde cada 

semana se celebraba un funeral por algún niño de trece años cosido a 

balazos, lo que hacía que Shana viviera siempre con el miedo de que 

en alguna ocasión le llegase el turno a su hermano Ahmed, que 

prefería las barricadas a los libros.  

Gracias al dinero de su misterioso benefactor y a la comprensión de 

su tío, Shana tendría la posibilidad de conseguir ambas cosas. 

El hombre del Mossad (I) 

 

Sentado dos filas más atrás, al otro lado del pasillo, el hombre del 

Mossad observa a Shana con discreción. Ella es la única pasajera de 

origen palestino, y como tal la principal sospechosa de estar 

planeando algún tipo de atentado. Él, sin embargo, no lo cree 

probable. Conoce bien a Shana y se sabe de memoria su expediente, 

no en vano él mismo ha escrito la mayor parte. Sabe que está limpia, 

a pesar de lo que pasó con sus padres, y a pesar también de su 

hermano. El tal Ahmed lleva tirando piedras a las patrullas israelíes 

desde que era un mocoso, aunque el hombre del Mossad no ve nada 

sorprendente en ello, dados los antecedentes. Entre sus superiores 

hay quien piensa que el ser hermana de un joven que ha participado 

en la intifada - aunque nunca se le ha detenido, las cárceles están 

llenas de elementos mucho peores - es razón suficiente para no 



permitirle salir del país, pero la tesis dominante es que hay que 

favorecer a este tipo de palestinos, que con sus estudios y 

costumbres occidentales suponen una especie de cáncer benigno que 

terminará con la rebelión de sus hermanos. Quizá. El hombre del 

Mossad se guarda para sí su opinión, él se limita a cumplir sus 

órdenes, que en este caso consisten en vigilar a la chica, asegurarse 

de que desembarca en Fiumicino y, si va alguien a recogerla, 

averiguar su identidad para incluirlo en su expediente. Por si acaso. 

Es una misión de rutina aunque sin duda necesaria, pues hay más 

de sesenta israelíes a bordo cuya seguridad debe protegerse incluso 

ante amenazas tan remotas como la que representa la joven Shana. 

Una misión sencilla, "a piece of cake", como dicen los colegas 

norteamericanos, mas no por eso baja la guardia el hombre del 

Mossad. 

 

Al otro lado del mar 

Shana se había decidido por la licenciatura de informática. Todo el 

mundo parecía tener muy claro que los ordenadores representan el 

futuro, y eso era justo lo que ella quería, estudiar algo que le 

permitiese trabajar por el futuro de su gente. Cuando llegó a Madrid 

el pariente de su tío Abdelkader le había buscado alojamiento en una 

residencia de estudiantes - sólo para mujeres -, y se había encargado 

de matricularla en la Universidad Politécnica. Unos días antes de que 

comenzase el curso la acompañó hasta el campus de Montepríncipe, 

que estaba apartado del núcleo urbano, para que se aprendiera el 

camino y se familiarizara con los transportes que debía utilizar. Se 

tardaba casi una hora en llegar, pero ese tiempo podía emplearlo 

para repasar sus apuntes. Descubrió que había otros tres 

musulmanes en su clase, un marroquí, un libio y un sirio. Al principio 

se mostraron corteses con ella y la ayudaron bastante con el idioma, 

su mayor problema esos primeros meses - ella se defendía bien con 



el inglés, pero apenas le había dado tiempo a aprender algo de 

español antes de venir -. Más adelante se dio cuenta de que, de algún 

modo, la mantenían aislada del resto de compañeros, especialmente 

de los chicos. Shana no dudaba de que actuaban de buena fe, pero le 

molestaba un poco que pudieran pensar que ella sola no era capaz de 

mantener su virtud, de comportarse como una buena musulmana. 

Quizá no fuera eso, a lo mejor tan sólo intentaban protegerla, aunque 

ella no lo hubiera pedido. Podría ser que alguno de ellos se plantease 

la posibilidad de cortejarla. Ella no iba a preguntárselo - eso sería 

impensable -, pero en cualquier caso no deseaba ser cortejada ni 

tampoco vigilada. En cambio sí que le apetecía conocer a gente de 

otras culturas, personas que no fuesen ni musulmanes ni por 

supuesto judíos. Shana supuso que sus tres compañeros no pondrían 

demasiadas objeciones si entablaba amistad con las otras chicas, y 

poco a poco se fue apartando de ellos aún sin perder la cordialidad. 

Los españoles, en general, le gustaban. Alguien le dijo una vez que 

en Madrid nadie era un extraño, y aunque eso no era del todo cierto 

sí que se aproximaba bastante a la realidad. La gente mostraba cierta 

curiosidad al principio cuando se enteraban de que era palestina, pero 

a la mayoría les hubiera dado lo mismo si les hubiese dicho que era 

esquimal. Hubo quien le preguntó si había participado en la intifada, 

que era casi lo único que todos conocían de su pueblo, pero ella les 

respondía que no y la dejaban en paz. Shana llegó a entablar gran 

amistad con algunas de sus compañeras de clase, y también con las 

de la residencia. Aunque dedicaba la mayor parte de su tiempo a 

estudiar - cuando antes terminase la carrera antes estaría en 

condiciones de regresar y poner en marcha sus sueños - de cuando 

en cuando salía con algunas de ellas. Desde su llegada a Madrid había 

decidido no llamar la atención, así que vestía como sus amigas, si 

bien un poco más recatada, e incluso se maquillaba discretamente. 

No tomaba alcohol ni hacía nada que fuera en contra de sus 



creencias, pero por lo demás pasaba completamente desapercibida, 

una más entre cientos de estudiantes de su edad. 

Durante un tiempo fue casi feliz. Lo único que le impedía serlo del 

todo era el saber que las cosas en su tierra iban cada vez peor. Los 

noticiarios mostraban casi a diario escenas de incidentes entre su 

gente y el ejército judío. Los tanques, los helicópteros, los soldados 

caminando en grupo con sus fusiles de asalto, Shana rechinaba los 

dientes al verlos. Recordaba demasiado bien todo eso. Siempre se le 

venía a la cabeza la imagen de sus padres muertos y la sangre 

extendiéndose por el suelo.  

De cuando en cuando, no obstante, veía algo a lo que estaba 

menos acostumbrada: colonias judías que habían sido atacadas con 

morteros, soldados caídos en una emboscada. Un autobús reventado 

desde dentro por los explosivos que un mártir llevaba pegados al 

cuerpo. Shana sabía que debería alegrarse al ver que los suyos 

devolvían algunos golpes, pero la mayor parte del tiempo lo único 

que sentía era horror y asco. Los muertos eran los muertos, a uno u 

otro lado. Todos dejaban seres queridos que les lloraban y que 

gritaban pidiendo justicia. Puede que como medio de defensa, su 

mente razonaba que aquello podía ser todo mentira. Quizá eran los 

propios israelíes los que cometían esas masacres para granjearse las 

simpatías de la comunidad internacional. Ella los creía capaces de eso 

y de mucho más. 

Y sin embargo, a veces dudaba. 

Cuando se produjeron los ataques del 11 de septiembre de 2001 

Shana quedó conmocionada. Estuvo varios días sin salir a la calle y 

sin hablar con nadie, viendo a escondidas la televisión de la 

residencia y debatiéndose entre emociones y pensamientos 

contradictorios. Por un lado pensaba que los americanos se lo tenían 

bien ganado por su prepotencia, y sobre todo por apoyar a sus 

aliados israelíes hicieran lo que hicieran, llegando hasta extremos 

vergonzosos como vetar resoluciones de la ONU en contra de Israel 



que de otro modo hubieran sido aprobadas. Y sin embargo las 

proporciones de estos ataques eran tan tremendas que escapaban a 

toda justificación que ella quisiera buscarles. En el peor día en los 

territorios ocupados los judíos podían llegar a matar a diez, a quince, 

a veinte palestinos. En esta ocasión los muertos se contaban por 

miles, la gran mayoría civiles. Una masacre inimaginable, cometida 

en nombre de su pueblo. Shana pasó mucho, mucho miedo. Temió la 

respuesta de los americanos, que el pueblo palestino pudiera ser 

víctima de un ataque igualmente devastador, o cuando menos que su 

causa quedase condenada para siempre. Según fueron pasando los 

días se tranquilizó un poco al ver que la furia de los americanos se 

volvía hacia los perpetradores de los atentados, Bin Laden y Al-

Qaeda, y no contra los que habían servido de pretexto. La vida de 

Shana fue poco a poco volviendo a la normalidad, pero lo cierto es 

que ya nada fue lo mismo para ella. Aunque estaba convencida de la 

justicia de la causa palestina, ya no lo estaba tanto de los métodos 

usados para defenderla. En ocasiones se sorprendía pensando que a 

lo mejor sería preferible renunciar a su tierra si con eso era posible 

vivir en paz.  

Pero cada vez que lo pensaba se obligaba sí misma a recordar el 

asesinato de sus padres y la miseria y la desesperación de su pueblo. 

Entonces todo volvía a parecerle justificado.  

Incluido el estrellar un avión contra un millar de inocentes. 

 

Vuelo 119 de Alitalia (2) 

 

El avión despega sin novedad y poco después sobrevuela el mar 

hacia Italia. Las instrucciones de Shana son esperar hasta que el 

aparato se disponga a aterrizar en Roma. Le han dicho que esta 

acción es tanto un ataque a Israel como a la Unión Europea. El primer 

ministro Berlusconi ha apoyado al criminal Bush en su guerra contra 



los hermanos iraquíes, y ya va siendo hora de que descubra que sus 

ciudadanos no están a salvo del castigo. España ya lo ha 

comprendido - Shana recuerda bien los atentados del 11 de marzo en 

Madrid y los días que los siguieron, en los que por primera vez 

algunos de sus conocidos españoles se mostraron recelosos hacia ella 

-, ahora le toca el turno a Italia, y poco a poco les irá llegando la hora 

a todos los países aliados. 

Por fortuna, la mujer judía se ha cansado de hablar - los 

monosílabos con los que le ha contestado Shana han debido 

contribuir sin duda a ello - y la ha dejado tranquila. La niña y ella se 

han puesto a ver la película. Mientras pretende prestar atención a la 

revista de la compañía Alitalia que ha encontrado en el respaldo del 

asiento de delante,  Shana mira de reojo al hombre que tiene a su 

izquierda. El judío lleva todo el viaje contestando sin perder la 

paciencia a las preguntas que le hace su hijo. El niño, sentado aún 

junto a la ventanilla, señala las nubes que sobrevuela ahora el avión 

y parlotea sin parar. Hay algo en el judío que le resulta familiar a 

Shana, pero no sabe decir el qué. Mira el reloj. Falta hora y media 

escasa. Se pregunta que sentirá cuando llegue el momento. Si habrá 

una explosión brutal que acabará con todo antes de que pueda darse 

cuenta, o si se mantendrá consciente mientras el avión se precipita 

en llamas hacia tierra, escuchando los gritos aterrorizados del resto 

de pasajeros. Sin darse cuenta ha empezado a golpear el asiento 

delantero con la punta del pie. Su ocupante, un hombre maduro con 

gafas, se vuelve a mirarla. Ella le pide disculpas en inglés y le explica 

que volar la pone nerviosa. El hombre asiente comprensivo y vuelve a 

girarse hacia delante. Shana intenta pensar en otra cosa. Se esfuerza 

en recordar escenas felices de su infancia, como cuando su hermano 

Ahmed empezaba a andar y ella se empeñaba en ser ella quien lo 

sujetara. Sus padres se reían mucho. Sus padres, sus pobres padres. 

Como tantas veces, al pensar en ellos y tratar de recordar sus caras 

vuelve a verlos desangrándose en el suelo. Oye la voz del oficial judío 



dando órdenes e ignorando la presencia de los dos niños. Siente a los 

soldados pasar corriendo sobre ellos, escucha el ruido de los cristales 

pisoteados por sus botas. Ve al soldado al que le lloran los ojos 

mientras registra las ropas de su madre. Shana respira hondo y 

siente cómo la rabia le corre por todo el cuerpo, aplastando cualquier 

duda que pudiera haber albergado hasta este momento. Aprieta los 

dedos contra los brazos del asiento y reza en silencio. Pide ayuda a 

Alá para que no le falle el ánimo cuando llegue el momento. Le pide 

que, si es posible, sea todo rápido.  

Y que no haya supervivientes. 

 

La vuelta a casa 

 

Es el mes de junio y en la calle hace mucho calor, aunque no tanto 

como hará probablemente en su tierra. Shana entra en la residencia y 

se va derecha al teléfono, que en este momento no está siendo usado 

por nadie. Marca el número del señor Mohamed, vecino de su tío 

Abdelkader y uno de los pocos residentes del barrio que tiene 

teléfono propio, instalado en su tienda de pequeños 

electrodomésticos. Shana tiene una noticia muy importante que darle 

a Ahmed y a su tío: acaba de leer su proyecto fin de carrera y ha 

obtenido un sobresaliente cum laude. Por fin llega la hora de 

regresar, con el título bajo el brazo, y empezar a trabajar por el 

futuro de su gente. La última vez que había hablado con casa Ahmed 

le había contado que la Autoridad Palestina precisa informáticos para 

trabajar en sus oficinas, y que si ella volvía pronto podía tener un 

puesto asegurado. Es el señor Mohamed quien le coge el teléfono y le 

dice que espere. Al cabo de un par de minutos escucha la voz de su 

hermano Ahmed. Ella le cuenta alborozada su triunfo. Cuando acaba, 

al otro lado de la línea se produce un silencio. Shana está a punto de 

preguntarle a Ahmed si le ha oído bien cuando le escucha hablar por 



primera vez tras el lacónico saludo inicial. Dice "el tío Abdelkader 

murió anoche". 

 Shana corre a comprar un billete de avión y sale esa misma noche 

hacia casa.  

Al abandonar la terminal del aeropuerto de Tel-Aviv, tras los 

interminables controles y registros, se encuentra a Ahmed 

esperándola. Shana está triste por lo de su tío, pero siente una 

alegría inmensa al ver a su hermano. La sonrisa se le congela en los 

labios al ver la expresión de desprecio con la que él le corresponde. 

"Pareces una judía," le dice malhumorado. Shana se traga la 

respuesta cortante que se le ha venido a los labios y le explica "si vas 

con pinta de occidental te molestan menos." Del bolso de viaje saca 

un pañuelo oscuro con el que se cubre el cabello, y una chaqueta que 

le oculta los brazos desnudos. Como era de suponer, hace mucho 

más calor allí que en Madrid, pero Shana prefiere la incomodidad del 

pañuelo y la chaqueta a la mirada con la que la ha recibido su 

hermano. "¿Mejor así?" "Mejor", contesta Ahmed más relajado.  

Juntos caminan hasta el taxi, un antiguo Mercedes de aspecto 

deplorable conducido por un muchacho más joven que Ahmed. El 

camino, bastante largo, lo hacen prácticamente en silencio. Shana se 

da cuenta de que Ahmed quiere contarle algo, pero que no lo hará 

hasta que estén solos. El taxi debe detenerse a las afueras del barrio. 

Los judíos han puesto barricadas en todas las entradas, hay vehículos 

todo terreno suyos en cada esquina. También hay un par de tanques. 

Ahmed escupe en el suelo tras recoger la maleta de Shana del 

maletero y pagar al conductor. "¿Desde cuando están aquí?" 

pregunta Shana. "Apenas se han movido de aquí en los últimos dos 

años. A veces se retiran durante unos días, pero al final siempre 

vuelven. El mes pasado hirieron a Rashid. Ha perdido un brazo." 

Shana sabe que Rashid es uno de los mejores amigos de su hermano. 

No es de extrañar que se le vea aún más tenso que de costumbre en 

presencia de los soldados judíos. También a ella se le revuelven las 



tripas cuando tienen que presentar su documentación a uno de ellos 

para que les dejen pasar.  Antes le hacen vaciar la bolsa de viaje y la 

maleta a Shana y registran las ropas de ambos. Los ojos de Ahmed 

echan chispas cuando el soldado le palpa a Shana los costados, las 

caderas y las piernas. Los judíos no les apuntan con sus fusiles de 

asalto, pero los tienen a mano, preparados por si la pareja de 

palestinos hace el menor intento de resistirse. Shana los maldice a 

todos en silencio.  

El funeral por el tío Abdelkader es esa misma tarde, tan sólo 

estaban esperándola a ella. Acude mucha gente del barrio. Shana 

llora las lágrimas reprimidas durante el viaje y luego muchas más. 

Ahmed, sin embargo, no derrama ninguna, lo cual extraña mucho a 

Shana. Sabe que Ahmed quería tanto como ella al tío Abdelkader. No 

es hasta más tarde, cuando ambos se quedan solos al fin en la que 

durante años ha sido su casa, cuando tiene ocasión de preguntarle. 

"El tío Abdelkader era un buen hombre, y los dos le debemos 

mucho," comienza Ahmed, "pero no entendía nada de nada. O no 

quería entender." 

"¿Qué quieres decir?" 

"Él decía que no debíamos enfrentarnos a los judíos, que la 

violencia sólo engendra violencia." 

Shana suspira con amargura. "Puede que tuviera razón." 

"¿Y qué debemos hacer?" estalla Ahmed, con una furia que Shana 

no le había conocido hasta ahora. "¿Tragarnos las humillaciones? 

¿Dejar que nos aprisionen, que nos encierren tras esos muros que 

están levantando, y que impiden a muchos ir siquiera al trabajo? 

¿Dejar que se queden para siempre con nuestra tierra? ¿Permitir que 

nos sigan matando a placer, con sus helicópteros y sus tanques?" 

"Intentan evitar que se cometan atentados contra ellos." Shana no 

puede creer que esté diciendo esto. Es la primera vez en su vida que 

justifica a los judíos. Por un instante cree que Ahmed va a enfadarse 

aún más, puede que llegue a abofetearla. Él es hombre, ella es su 



hermana y no está casada. La ley se lo permite. Ahmed, sin embargo, 

se limita a sonreír con ironía. 

"Ellos los llaman atentados. Para nosotros son acciones defensivas. 

El único medio que tenemos para luchar por lo que es nuestro." 

"¿Qué hay de la diplomacia?" 

"¿Para qué nos ha servido? ¿Para qué le ha servido al Rais 

venderse a Occidente y declararse en contra de la lucha armada? 

Para que lo bombardeen y lo encierren en su residencia, para que le 

acusen de todo lo malo que pasa, cuando lo cierto es que ya ni 

siquiera nos gobierna. Ha perdido su legitimidad." 

Shana agacha la cabeza. No sabe muy bien qué contestarle a su 

hermano. Lo ha echado tanto de menos que le duele que ahora no 

puedan hacer otra cosa que discutir. Después de un rato, no sabe 

cuánto, extiende la mano hacia él y encuentra la suya. Tira de ella y 

lo atrae hacia sí. Lo abraza como lo hacía cuando eran pequeños, 

cuando Ahmed se despertaba por las noches llamando a sus padres y 

era ella quien lo consolaba. Él se muestra reacio al principio, pero al 

poco la está estrechando con fuerza. Shana cree que ahora sí será 

capaz de desahogarse, pero Ahmed sigue sin llorar. Al cabo de unos 

momentos se separa de ella y la mira a los ojos. "Hay algo que debo 

decirte." Shana asiente, animándole a hablar. "Hace años, después 

de que tú te fueras, me hice miembro de los Mártires de Al-Aqsa." 

Los Mártires de Al-Aqsa, la rama armada de Al Fatah, y principal 

responsable de los atentados suicidas contra los judíos. "¿Lo sabía el 

tío Abdelkader?" "Sí," contesta Ahmed, y no necesita explicar nada 

más. Ahora Shana ya sabe la causa de su distanciamiento. Pero aún 

hay algo más que su hermano quiere decirle. 

"No me atrevía a contarte esto por teléfono, y quería que lo 

supieses por mí y no por las noticias. El tío Abdelkader me ha hecho 

ese último favor al darte una razón para venir precisamente ahora." 

Shana lo mira fijamente. Le da miedo escuchar lo que Ahmed va a 

decirle, y que ya presiente. Sus palabras caen como losas sobre ella. 



"Me ha llegado el turno de convertirme en un auténtico mártir." 

Ahmed sonríe como si esperase que Shana le fuese a dar la 

enhorabuena. Pero no es así. 

"¿Es que te has vuelto loco? ¿Cómo puedes pensar siquiera en 

hacer algo semejante?" 

"Tú, mejor que nadie, deberías entenderlo", le contesta Ahmed 

entre ofendido y decepcionado, volviendo a mirarla como lo había 

hecho al recibirla en el aeropuerto. "Y si no lo entiendes es que te 

han cambiado mientras estabas fuera. Quizá ni siquiera eres ya mi 

hermana. Te pareces más al tío Abdelkader." 

Sin darle tiempo a responder Ahmed se levanta y se marcha, 

dejando a Shana sola en la casa. Ella siente que una lágrima le 

resbala por la mejilla. 

 ¿Cómo entender que su propio hermano esté dispuesto a 

suicidarse, por muy santa que sea la causa, por muy justo que sea su 

deseo de venganza? Shana quiere levantarse y seguir a su hermano, 

decirle que comprende que quiera luchar contra los judíos, que eso le 

parece bien y que también ella se propone luchar a su manera. Que 

lo único que no entiende, o no quiere entender - ¿no eran esas las 

palabras exactas con las que Ahmed se había referido al tío 

Abdelkader? - es que esté dispuesto a matar muriendo. Cuando sale 

de la habitación Ahmed ya no está, y Shana se da cuenta de que no 

sabe dónde buscarlo. Se arranca el pañuelo de la cabeza y se seca 

con él las mejillas húmedas por el llanto. Se sienta sobre un cojín y 

reflexiona. 

Puede que Ahmed tenga razón al decir que la han cambiado. En 

España, donde ella ha pasado los últimos cinco años estudiando, 

también hay terroristas, y también ellos creen justa su causa, pero a 

ninguno se le ocurre realizar atentados suicidas. La autoinmolación es 

un concepto incomprensible para la mentalidad cristiana dominante 

en occidente. Tras pasar tanto tiempo entre ellos parece haber 



absorbido algunos de sus pensamientos, quizá haya sido la maldita 

televisión. 

Shana mueve la cabeza de un lado a otro, sintiendo que la angustia 

y el arrepentimiento se apoderan de ella. Ha sido egoísta por su parte 

marcharse tan lejos, dejando solo a su hermano y permitiendo que, 

cada vez más, otros pensaran por él y se aprovecharan de su odio. 

Son chicos como su hermano los que se prestan voluntarios para las 

acciones suicidas. Siempre son jóvenes e idealistas, y tienen razones 

personales para odiar a los judíos más aún que el resto de su gente. 

Pero si el Corán está en lo cierto - ¿cómo puede ella pensar siquiera 

lo contrario? - tras el martirio les espera el Paraíso, la recompensa 

eterna por su sacrificio y por la fe inquebrantable que con él 

demuestran. En cualquier caso la culpa no es de los que dejan las 

acciones en manos de los jóvenes, por muy cómoda que sea su 

posición. La culpa es de los judíos, que les roban su tierra y matan a 

su gente. 

Ahora que lo piensa, no todos los suicidas son jóvenes 

impresionables. Los que estrellaron los aviones contra las torres 

gemelas tenían estudios y habían vivido en países occidentales, 

habían conocido otras cosas. Eran más bien como ella, sólo que no 

habían permitido que la vida entre los infieles corrompiese sus 

ideales. ¿Era eso lo que le había pasado a ella? 

Shana pasa muchas horas allí, dándole vueltas a todo, 

comprendiendo que ha llegado a una encrucijada en su vida y que 

suya, sólo suya, es la responsabilidad de seguir el camino correcto. El 

día termina y pasa la noche. Ahmed no regresa en todo ese tiempo. 

El amanecer encuentra a Shana sentada en el mismo sitio, con el 

cuerpo entumecido pero con el espíritu resuelto. Ella también tiene 

fe, tanta al menos como Ahmed, y tampoco anda escasa de odio. 

Aquí y ahora toma una decisión. Será ella quien se sacrifique por la 

causa de su pueblo. Puede que sea mujer, pero también es la mayor. 



Es su deber y su privilegio hacer lo mejor por su familia. Salvará a 

Ahmed y vengará por los dos a sus padres. 

 

Vuelo 119 de Alitalia (3) 

 

Primero en italiano y luego en inglés, el piloto anuncia por la 

megafonía que en aproximadamente cinco minutos tomarán tierra en 

el aeropuerto de Roma-Fiumicino. Es la hora. Shana acerca la mano a 

la oreja en un gesto casual, como si fuese a apartarse un mechón de 

pelo. El padre judío gira a la cabeza hacia ella y Shana le mira a los 

ojos. Quiere ver el rostro del enemigo en el momento final, se recrea 

en esa mirada. Es entonces cuando, de repente y sin previo aviso, su 

memoria se decide a rebelarle por qué las facciones del hombre le 

resultan tan familiares. Efectivamente, ella ha visto antes esa cara, 

sólo que mucho más delgada, más joven y sin barba. En el recuerdo 

los ojos claros del judío están enrojecidos y llorosos por el humo 

esparcido por la granada. Su boca dice una y otra vez algo que ella 

no puede entender. Algo ha debido ver ahora el judío, pues frunce el 

ceño y la observa con extrañeza. ¿Quizá también él la ha reconocido? 

Shana sabe que eso es casi imposible, pero en ese instante le cuesta 

pensar con claridad. Sus dedos rozan el lóbulo de su oreja y 

juguetean con los bordes del pendiente. En su mente contempla de 

nuevo al judío, que entonces debía tener poco más de veinte años, 

reclinado sobre el cuerpo inerte de su madre. Shana aprieta los 

dientes con ira, saboreando el momento. Alá existe, piensa, aquí 

tengo a uno de los asesinos de mis padres, y voy a matarlo a él y a 

toda su familia. 

 

El camino de la mártir 

 



No le cuesta demasiado encontrar a un responsable de los Mártires 

de Al-Aqsa, sus militantes se encuentran por todas partes. Cuando le 

dice quién es y lo que pretende, accede a ponerla en contacto con el 

jefe de la célula en la que milita Ahmed. La entrevista tiene lugar dos 

días más tarde. El hombre le pide que vuelva a contarle su historia y 

sus razones para querer convertirse ella misma en una mártir. Shana 

responde a todas sus preguntas, y él asiente mostrando su 

aprobación. Se nota que está informado de antemano. Le cuenta, sin 

dar detalles, que la misión de su hermano será gloriosa, que se trata 

de hacer estrellarse un avión cargado de judíos, y que no está bien 

que pretenda privarlo a él de ese honor, que si lo desea habrá otra 

ocasión para ella más adelante. Shana piensa a toda prisa. 

Argumenta que si se trata de introducir algo en un avión ella es la 

persona indicada, pues ya ha estado en el extranjero y no tiene 

antecedentes por lucha callejera. Aunque Ahmed no ha estado nunca 

en la cárcel, es posible que no sea del todo desconocido para la 

policía judía. Es probable que ni siquiera le concedan el visado para 

salir del país. Esto capta la atención de su interlocutor.  

Una semana más tarde todo está preparado. Su jefe, que no es el 

mismo hombre con el que había hablado y de quien tampoco conoce 

el nombre, le ofrece la posibilidad de dejar un vídeo grabado para sus 

familiares, como es la costumbre de los mártires. Shana acepta, 

pensando que es una oportunidad para decirle a Ahmed todo lo que 

no ha podido comunicarle en persona. No lo ha vuelto a ver desde el 

día en que enterraron al tío Abdelkader, aunque el jefe le asegura 

que no sabe que Shana ha sido reclutada y que va a llevar a cabo la 

acción prevista para él. 

Shana se pone el mismo pañuelo oscuro que usó a su llegada. En 

lugar de un fusil kalasnikov prefiere que la graben con un ejemplar 

del Corán en las manos. Mira a la cámara y habla como si estuviese 

dirigiéndose a su hermano. Le dice que lo quiere y que está orgullosa 

de él, le explica por qué está haciendo lo que haciendo lo que hace. 



Le pide, por favor, que no intente seguir su ejemplo. Le explica que 

su objetivo ahora debe ser casarse y tener hijos para que su familia 

no acabe con ellos dos. Que haya al menos un descendiente de sus 

padres que pise una Palestina libre en nombre de todos, incluyéndola 

a ella. Su jefe, testigo de la grabación, escucha con gesto grave sus 

palabras. Finalmente asiente y le promete a Shana que el mensaje 

será entregado tal cual. Shana le da las gracias.  

Ahora ya está preparada. 

  

El hombre del Mossad (2) 

 

El hombre del Mossad sabe que está pasando algo raro aunque no 

sabe lo que es. No puede ver la cara de Shana, pero sí la extrañeza 

pintada en el rostro del hombre sentado a su lado. Los movimientos 

de los dedos de la joven en torno a uno de sus pendientes no le 

pasan desapercibidos. Entrenado para desconfiar de todo y sospechar 

de cualquier cosa, comienza a levantarse. Prefiere montar una escena 

a permitir que suceda algo que él podría haber evitado. ¿Qué está 

haciendo la pequeña palestina? Decide que lo mejor será acercarse 

desde atrás, sujetarla por las muñecas y comprobar que no tenga 

nada oculto en las manos. Revisará también sus pendientes por si no 

son sólo lo que parecen. Si le ha fallado el instinto le pedirá disculpas, 

o mejor aún, se hará pasar por borracho. Es un truco aprendido que 

ya le ha funcionado otras veces. 

La azafata se acerca y le dice que debe permanecer sentado, que 

se ponga el cinturón para el aterrizaje, pero él la ignora. El hombre 

del Mossad se prepara para abalanzarse sobre Shana. 

 

Shana y el odio 

 



El tiempo parece detenerse. Shana coloca los dedos índice y pulgar 

en torno al pendiente y se prepara para accionar el dispositivo oculto. 

Mientras, en su recuerdo, más nítido de lo que lo había sido jamás, 

las manos del judío empapadas de sangre suben y bajan sobre el 

pecho reventado de su madre. Shana abre la boca con incredulidad al 

rememorar el gesto e interpretarlo de nuevo con sus ojos de adulta. 

No la registra, no busca nada entre sus ropas, sólo intenta 

reanimarla. Se acuerda de su voz, de sus palabras, los sonidos de 

pronto tan claros, y las reconoce, ahora sí, entre las pocas que ha 

aprendido de hebreo a lo largo de su vida.  

El judío dice "lo siento". 

Durante años Ahmed y Shana habían dado por cierto que su 

anónimo benefactor, el que cada mes enviaba los sobres con dinero, 

debía ser la organización Al-Fatah o alguien que perteneciera a ella. 

Quizá incluso el propio activista al que su padre había ayudado a 

escapar de los soldados que le perseguían. Ahora se le ocurre una 

segunda posibilidad, que fuera uno de los asesinos el que, 

arrepentido, hubiera buscado de ese modo expiar su culpa. Quizá ese 

mismo hombre al que ahora mira a los ojos. En realidad ella no vio 

quien disparaba. A lo mejor no fue él, sabe que había otros soldados. 

A lo mejor su única intervención en aquel desgraciado incidente fue el 

intentar salvar a su madre. El judío le pregunta que si se encuentra 

bien, y realmente parece preocupado. Su hijo exclama excitado que 

ya se ve el aeropuerto. Shana odia a los judíos, es una de las pocas 

cosas que tiene claras desde que era una niña y vio morir a sus 

padres. La escena se repite una vez más en su cabeza, pero por 

primera vez se siente incapaz de odiar a este judío en particular. No 

llora por el humo, o no sólo por eso. Siente de verdad lo que está 

sucediendo y siente no ser capaz de devolverle la vida a la madre de 

Shana.  

A sus espaldas, escucha como una azafata le dice a alguien que se 

siente.  



No, Shana no odia a este judío, ni tampoco a su hijo, que tira de la 

manga de su padre mientras señala la ventanilla. Tampoco odia a su 

esposa, ni a su hija, ni a los pasajeros de este avión a los que no 

conoce. Odia a los soldados sin rostro que mataron a sus padres, y al 

primer ministro Sharon, y a todos los que han causado las desgracias 

de su pueblo, pero Alá la perdone, no los odia a todos. Recuerda las 

imágenes de los autobuses destrozados por las bombas de los 

suicidas, recuerda los trenes reventados en Madrid hace tan poco 

tiempo, y a sus compañeras de la residencia llorando frente a la 

televisión y preguntándole si no pensaba ir con ellas a la 

manifestación. De pronto siente asco de sí misma y aparta la mano 

de la oreja. No puede ni quiere hacerlo.  

Su odio no es lo suficientemente grande como para abarcar a esta 

gente. 

 

El hombre del Mossad (3) 

 

El hombre del Mossad se detiene a mitad del movimiento, su mano 

izquierda apoyada ya sobre el respaldo del asiento que ocupa Shana. 

La azafata le sujeta amable pero firmemente por el brazo y vuelve a 

pedirle por favor que se siente - se lo dice en inglés y en italiano -. 

Escucha a Shana decir que siempre se pone nerviosa durante los 

aterrizajes. El hombre que tiene a su lado sonríe y le dice que no se 

preocupe, que antes a él también le pasaba lo mismo. El que está 

sentado delante se vuelve un instante y le dice que ánimo, que 

enseguida estarán en tierra firme. El hombre del Mossad se pregunta 

si los nervios de Shana serán reales o fingidos. En su expediente no 

pone nada de eso, pero tampoco puede descartarlo. En contra de su 

primer impulso se vuelve atrás y le pide disculpas a la azafata, que 

no le quita ojo hasta que se asegura de que se ha puesto el cinturón. 

Mira a Shana y le da la sensación de que algo ha cambiado en ella. 



Su postura, su actitud, no parecen las mismas. Se diría que está más 

tranquila que antes, quizá ha sido por las palabras amables de los 

dos pasajeros. El hombre del Mossad decide seguir con el plan 

original. Seguirá a Shana cuando lleguen al aeropuerto, pero no hará 

nada más por el momento.  

 

Roma-Fiumicino 

 

Los pensamientos de Shana son un verdadero caos, pero al menos 

está segura de cuál debe ser su próximo paso. Tras pasar la aduana, 

cuyos trámites son infinitamente más sencillos que los de Tel-Aviv, en 

el mismo aeropuerto encuentra un lugar en el que puede cambiar 

parte de sus dólares por euros, y pide que parte se lo den en 

monedas. Busca un teléfono público e introduce algunas de ellas. El 

cartel que hay sobre el teléfono incluye una lista de números 

importantes. Está el de la policía. Marca el número y una voz 

masculina le contesta en italiano. El idioma se parece lo suficiente al 

español como para entenderlo, pero aún así ella habla en inglés. La 

primera voz da paso a otra, esta vez femenina y expresándose en 

correcto inglés, que le pregunta amablemente que qué desea. Shana 

le explica que está en Fiumicino, que acaba de desembarcar del vuelo 

119 de Alitalia y que hay un artefacto explosivo a bordo - no está del 

todo segura de que se trate de eso, pero es lo que dice -. Antes de 

que la mujer policía pueda contestar, añade que lleva un transmisor 

oculto en su pendiente, y que va a dejarlo tras el teléfono desde el 

que está llamando. Después de eso cuelga y se dirige caminando 

hacia la salida. 

 



El futuro de Shana  

Shana toma un taxi y le dice al conductor que la lleve al Coliseo, el 

primer sitio de Roma que se le viene a la cabeza. No tiene ni idea de 

lo que va a hacer a continuación. Sí sabe que no podrá volver jamás 

a Palestina, donde pronto se la considerará una traidora. Su hermano 

la odiará por lo que ha hecho - o por lo que ha dejado de hacer - y 

ella, seguramente, jamás tendrá la oportunidad de explicarse ante él. 

Se le ocurre que es muy probable que tarde o temprano intenten 

matarla. Alguien de los Mártires de Al-Aqsa, por no haber cometido el 

atentado y haber avisado a las autoridades sobre ello, o un agente 

israelí por haberlo intentado. Esto último casi le da más miedo. Caer 

en manos de los servicios secretos judíos, que la interroguen durante 

un tiempo, que quizá la torturen, y al final, cuando les haya contado 

cuanto sabe, que la maten y la hagan desaparecer.  

Sí, a lo mejor debería ocultarse, cambiar de nombre o algo así. Si 

consiguiese llegar a España a lo mejor alguna de sus amigas podría 

ayudarla. Bueno, al menos eso era un comienzo, una idea de por 

dónde seguir. No podía volverse atrás ni cambiar nada de lo que 

había hecho - o dejado de hacer -. Lo que sí podía era intentar seguir 

viviendo, y continuar desde ahí.  

Ahora que todo ha pasado, vuelve a preguntarse si el soldado judío 

al que ha reconocido en el hombre del avión sería quien, durante 

tantos años, les ha estado enviando dinero a Ahmed y a ella. Sea así 

o no, decide creer que realmente no fue él quien abrió fuego contra 

sus padres. Eso la ayudará a poder dormir por las noches.  

Todas las que le queden. 

Mientras contempla a los turistas hacerse fotos delante del Coliseo 

junto a unos supuestos legionarios romanos, Shana hace examen de 

conciencia y se pregunta a sí misma qué es lo que siente. Melancolía, 

resignación, miedo, liberación... Es un poco de todo eso, y muchas 

cosas más que no puede explicar. Más claro tiene lo que no siente: 

arrepentimiento. 



Shana respira hondo y se echa a andar. 

 

El hombre que lo sentía 

 

Mientras se alejan del aeropuerto rumbo al hotel, Moshé no puede 

quitarse de la cabeza a la joven que ha viajado junto a ellos, la que le 

cambió el asiento a David. Por un instante le ha parecido reconocer 

esos ojos, aunque luego ha desechado la idea por improbable. Lo 

cierto es que le ha hecho acordarse de un suceso que se había 

esforzado por borrar de su memoria, aunque había resultado crucial 

en su vida. 

Durante su servicio militar obligatorio lo habían destinado al sur del 

Líbano. Fueron días muy duros, poco antes de que Israel abandonara 

definitivamente ese estado. Un terrorista palestino había derribado un 

helicóptero Cobra que sobrevolaba uno de los campos de refugiados. 

La unidad de Moshé recibió órdenes de entrar en el campo y salir de 

allí con la cabeza del terrorista, costase lo que costase. Ante la 

amenaza de volarle los sesos a su hijo de corta edad, una mujer les 

señaló una de las casas, poco más que chabolas, que en nada se 

distinguía del resto. El teniente ordenó a un soldado cuyo nombre 

Moshé desconocía que rompiese una ventana y lanzase una granada 

de humo, después él mismo se encargó de tirar la puerta abajo de 

una patada. Moshé y el otro soldado le siguieron al interior. Apenas 

se veía nada con el humo, y a Moshé enseguida se le irritaron los 

ojos. No había tenido la precaución de ponerse la máscara, como si 

habían hecho el teniente y el otro soldado. El teniente amenazó al 

hombre que encontraron en la casa para que les dijera dónde se 

ocultaba el terrorista. El hombre les gritó que no sabía nada, pero al 

mismo tiempo se puso en medio impidiéndoles pasar, o al menos eso 

le pareció a Moshé. El teniente dijo "quítalo de mi vista" y el otro 

soldado disparó una ráfaga. Moshé se dejó caer al suelo muerto de 



miedo, mientras otros compañeros le pasaban literalmente por 

encima. El terrorista, si es que había entrado en la casa, ya no estaba 

allí. Salieron para seguir buscándolo, todos menos Moshé, que había 

ido a caer junto al cuerpo de una mujer, sin duda la esposa del 

hombre al que habían matado. Una o más balas perdidas la habían 

alcanzado también a ella. Moshé intentó torpemente reanimarla pero 

fue inútil, ya estaba muerta. Sólo entonces reparó en la niña y en el 

niño que se ocultaban bajo el chador de su madre. El horror, la 

impotencia y la vergüenza que sintió en ese momento fueron 

inconmensurables. Allí mismo decidió que cuando acabase el servicio 

militar no retomaría sus estudios de arquitectura, sino que se 

dedicaría a la medicina.  

De vuelta a la base hizo acopio de valor y redactó un informe sobre 

lo que había visto, denunciando la conducta del teniente y la del 

soldado que había disparado sin que se le ordenara explícitamente 

hacerlo. Jamás supo qué fue de aquel informe, ni si su capitán llegó a 

darle curso. Lo que sí sucedió, quizá a causa del informe, aunque 

nadie le dio explicación alguna, fue que le trasladaron de vuelta a 

Israel y que pasó el resto del servicio muy alejado del frente. 

Después hizo firme su propósito y se matriculó en la facultad de 

medicina, de donde saldría años más tarde convertido en médico. 

Jamás volvió a ver ni al teniente ni al otro soldado, y mucho menos a 

los niños palestinos. 

Sí, la chica del avión se parecía a aquella pobre niña. O a lo mejor 

no. El mundo estaba lleno de mujeres con los ojos grandes y oscuros, 

y la chica del avión no tenía aspecto de palestina. Seguramente era 

italiana, griega o española. Cualquiera sabía que habría sido de la 

niña palestina. Moshé no había podido hacer nada ni por ella, ni por 

su hermano, ni mucho menos por sus padres, pero era por ellos que 

había escogido una profesión que le había permitido ayudar a otras 

personas, incluidos algunos palestinos. Moshé deseó que esa niña y 

su hermano siguieran vivos, y que dondequiera que estuviesen ahora 



fueran razonablemente felices. Después se concentró en olvidarlos de 

nuevo y disfrutar de las vacaciones con su familia. 

 

El hombre del Mossad (4) 

 

Han pasado dos semanas justas, y el hombre del Mossad está 

convencido de que la voz grabada en la cinta que les ha facilitado la 

policía italiana es la de Shana. Él la vio usar la misma cabina en la 

que se encontró el pendiente, a la misma hora en que se registró la 

llamada. También ha visto el pendiente y lo ha reconocido. El 

artefacto descubierto en el avión no era un explosivo, sino un 

dispositivo camuflado entre la aviónica del aparato que, al activarse, 

habría confundido todos los dispositivos electrónicos del avión, 

incluidos los que regulan el movimiento de flaps y alerones, 

volviéndolo prácticamente ingobernable. No es imposible que los 

pilotos hubieran podido evitar la tragedia, pero sí muy poco probable. 

Resulta extremadamente preocupante que los terroristas dispongan 

de material tan sofisticado, pero gracias a haber recuperado intactos 

estos equipos será posible prevenirse contra este tipo de ataques. Los 

técnicos siguen estudiando los componentes de ambos ingenios y 

rastreando su origen. Los italianos están investigando a toda persona 

que haya tenido acceso al avión en los últimos seis meses, tarde o 

temprano habrá detenciones. Además, los detectores de todos los 

aeropuertos de Israel serán corregidos para que no vuelvan a dejar 

pasar algo como el transmisor oculto en el pendiente de Shana. Un 

simple reloj digital los hará saltar, las colas serán interminables, pero 

ése será un pequeño precio a pagar si con eso se pueden evitar 

futuros atentados. 

El hombre del Mossad se encuentra aún en las oficinas de Roma. 

Forma parte del equipo encargado de localizar a la joven palestina, 

pero por primera vez en su carrera el hombre del Mossad ha decidido 



ser negligente. Hará lo posible por fallar en su cometido y que otros 

lo hagan también, y es que, más que nada en el mundo, desea que 

Shana escape. 

Desde que ingresó en los todopoderosos servicios secreto israelíes, 

el hombre del Mossad ha hecho muchas cosas de las que no se siente 

orgulloso, pero no se arrepiente de ninguna, sabe que cumplía con su 

deber. La única sombra que, durante años, ha planeado sobre su 

conciencia, tiene que ver con Shana.  

Aún siente fresca la impresión de haberla tenido tan cerca, por 

primera vez en tantos años.  

La recuerda como la vio la primera vez, muerta de miedo junto a 

su hermano pequeño, asomando apenas bajo el chador de su madre. 

El padre les estaba estorbando, protegiendo quizá al terrorista que 

huía, aunque nunca lo sabrían con seguridad. El teniente le dijo 

"quítalo de mi vista" y él le puso el M-16 en la barriga para hacerlo 

apartarse. El hombre sujetó el cañón del arma con las manos y él, 

temiendo que intentase arrebatársela, apretó el gatillo. No había 

pretendido matarlo ni a él ni a su mujer, pero eso fue lo que sucedió. 

Nadie le reprendió por ello. El soldado que les acompañaba, cuya 

identidad le fue ocultada y él prefirió desconocer, presentó un 

informe en su contra, pero no pasó de la papelera del capitán.  

Él, sin embargo, sí que se sentía culpable. Mucho. Cuando sucedió 

aquello estaba a punto de licenciarse. El mismo día en el que colgó el 

uniforme fue reclutado para el Mossad por un antiguo instructor.  

Utilizando los medios que encontró a su alcance no paró hasta 

averiguar cómo se llamaban los niños a los que había dejado 

huérfanos y a dónde habían ido a parar. Les envió una tercera parte 

de su sueldo del mes en un sobre, y continuó haciéndolo desde 

entonces. Nadie lo sabe, y nadie lo sabrá jamás.  

Shana ha estado cerca, muy cerca, de caer en el abismo, jamás lo 

hubiera imaginado. Pero en el último momento supo hacer lo 

correcto, y el hombre del Mossad se siente reconfortado por ello. Está 



convencido de que la educación que pagó su dinero ha tenido algo 

que ver, y eso hace que haya merecido la pena. Por desgracia ahora 

no habrá más remedio que vigilar de cerca de su hermano Ahmed. La 

investigación en curso apunta a que también él podría haber entrado 

en los Mártires de Al-Aqsa. Quizá a él no haya podido ayudarle. Al 

menos lo ha intentado.  

Frente a sí, sobre la pantalla del ordenador, tiene varias fotos 

tomadas en Barcelona, España, dentro de un centro comercial. En 

dos de ellas reconoce a Shana. Puede que algún día alguien la 

encuentre, pero no será con su ayuda. El hombre del Mossad las 

marca con el ratón y las elimina de la base de datos. 

 

 

FIN 

 

 


